GENTIOUX
(Creuse)

Sur la place vide

Un seul poing levé

Un petit poing fermé

Serré sur sa colere

Un petit poing dressé

Pour presser de sa rage

Le point d’exclamation

De la malédiction.

« guerre infdme » disait la chanson

Celle des petes, des freres, des oncles,

Des hommes partis loin,

Celle qui infusait dans les culots de pipes

La chanson des copains de miscre

La chanson de I’adieu, la chanson de naguere

La chanson qu’on voulait clouer au poteau des exécutions.
On leur avait appris pourtant La Marseillaise,

Mais c’est de leur sang propre qu’ils avaient abreuvé les sillons
Oh pas ceux d’un champ, pas ceux d’une terre prometteuse,
Les sillons glorieux du sacrifice

Semailles dont n’avaient surgi

Pour derniére récolte

Que croix de bois toutes blanches pareilles

Et monuments aux morts lourds de grisaille.

Et qui aurait osé devant ces paysans

Ces humbles amants de la glebe

Osé comparer la splendeur de la terre labourée
De la terre soleillée, de la terre ventre a air
Que l'on va féconder

A la boue putride, 4 la glaise indélébile

Des tranchées, a cette terre éventrée ?

Les mots d’or s’effacent, les places sont vides
La litanie des noms s’épelle dans le désert

— Terres abandonnées, campagnes délaissées —

Ici maintenant
Curieusement

Les monuments aux morts rappellent au passant
Qombien en ces hameaux il y eut de vivants.
Etrange retournement

Devant ces monuments aux motts

Ce sont des vivants que je vois

Des vivants plus nombreux, plus nombreux...
Petit orphelin, remets ta casquette.

La nuit

Tombe.
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