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11  Novembre :  cent  ans  après,
Gentioux et son orphelin sont toujours
révoltés contre la guerre
Le village de Gentioux-Pigerolles, dans la Creuse, commémore début novembre le
centenaire de son monument aux morts de 1914-18, connu dans toute la France et
au-delà  pour  son  message  pacifiste  « Maudite  soit  la  guerre »  et  sa  statue  d’un
orphelin tendant un poing rageur. Longtemps honni par l’État, l’ouvrage continue un
siècle après son érection de porter la voix de l’insoumission.
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GentiouxGentioux-Pigerolles  (Creuse).– « Je  suis  un  cri  du  cœur,  un  cri
politique, je suis là pour marquer la colère sourde de ceux à qui l’absurde a pris un
proche. Je suis une promesse aussi, celle de ne plus se taire, plus jamais. » Il y a
deux mois de cela, les habitantes et habitants de Gentioux-Pigerolles, une commune
de 380 âmes disséminées au cœur de la forêt du plateau de Millevaches, dans le sud
de la Creuse, ont découvert le texte dont est issu cet extrait placardé dans l’espace
de vie sociale où ils se retrouvent pour une projection ciné, une conférence ou des
emplettes.

La lettre ouverte était signée de « l’orphelin du monument aux morts » et appelait la
population locale à la tempérance et à la réconciliation après un incident qui a semé
la zizanie sur le plateau. L’orphelin en question est sans doute la personnalité la plus
célèbre de Gentioux.  Il  s’agit  d’une statue en fonte réalisée par un certain Jules
Pollachi (1877-1958) et représentant un enfant du village en blouse d’écolier.

Depuis tout juste cent ans, celui-ci tend le même poing de métal en direction du petit
obélisque rendant hommage aux 63 victimes locales de la Première Guerre mondiale,
dans la pierre duquel est gravée l’imprécation : « Maudite soit la guerre. »
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L’incident, ce sont des inscriptions taguées à la peinture noire sur les quatre faces du
monument dans la nuit du 8 au 9 juillet dernier, peu avant le passage du Tour de
France dans la bourgade. Sur l’une d’elles, on peut lire le prénom de Nahel, jeune
homme abattu par un policier lors d’un contrôle à Nanterre le 27 juin et dont la mort
a déclenché plusieurs journées d’émeutes ;  sur les autres, le slogan « Ni oubli,  ni
pardon » et l’acronyme antipolice « ACAB », de l’anglais « All Cops Are Bastards ».

L’acte a choqué les uns, déplorant un manque de respect à l’égard de leurs morts,
mais a été accueilli  avec compréhension par d’autres, estimant que le monument
avait  vocation à servir  de réceptacle  à  toute  contestation,  même maladroite,  des
violences  meurtrières  dont  l’État  se  rendrait  responsable,  guerrières  comme
policières.

Car les mémoriaux s’insurgeant contre la folie sanguinaire de la « der des ders »
sont rares, perdus dans un océan minéral de patriotisme. Le ministère de la culture
ne recense que dix « monuments d’inspiration pacifiste » sur le sol français. Et celui
de Gentioux, dont la mairie célébrait le centenaire le week-end dernier, est devenu,
au fil des décennies,  l’un des principaux lieux de  mémoire du pacifisme et de la
libre-pensée, au grand dam de l’État et de l’armée.

« Creuse rouge »

Il est d’abord le fruit du lourd tribut payé par la Creuse à la Grande Guerre, avec
quelque 56 000 habitants mobilisés, soit 21 % de sa population, et près de 11 000
tués, soit 19 % de ces mobilisés, bien plus que la plupart des départements français,
indique la sociologue Annette Marsac. On peut aussi y voir la culture spécifique de
cette « Creuse rouge », à l’anticléricalisme et au taux d’alphabétisation élevés, en
partie du fait de la migration de « ces maçons creusois qui ont rencontré à la ville les
socialistes et les anarchistes », ajoute la chercheuse, venue à Gentioux parler de la
mobilisation des femmes dans la guerre.

En  1922,  c’est  un  maire  jaurésien,  Jules  Coutaud (1889-1970),  membre  de  la
Section française de l’internationale ouvrière (SFIO), maréchal-ferrant de son
état et  qui revenait  lui-même du front,  qui a présenté le projet de ce monument
« pacifiste » à son conseil  municipal,  où personne n’y a trouvé à redire. Le petit
orphelin de Gentioux a en revanche d’emblée offusqué les services de l’État.

Avant  la  construction  du  mémorial,  en  1923,  c’est  la  commission  artistique
départementale,  chargée  de  guider  les  communes  dans  l’exécution  de  leur
monument  aux  morts,  qui  a  exprimé  son  désaccord.  Après,  ce  sont  les  préfets
successifs qui se sont abstenus d’inaugurer l’ouvrage et l’ont exclu des cérémonies
officielles.

L’armée n’était pas en reste. « Nous avons des témoignages d’habitants âgés qui ont
vu comment les troupes qui traversaient Gentioux, en transit entre Limoges et le
camp de la Courtine, détournaient la tête lorsqu’elles passaient devant le monument,
indique  le  maire,  Benjamin  Simons. D’ailleurs,  après  l’érection  du  monument,
Gentioux a cessé d’être un village-étape où les soldats faisaient leur pause. »

Il  faut  attendre  1985  pour  qu’un  préfet  assiste  pour  la  première  fois  à  une
commémoration  devant  l’obélisque  de  Gentioux.  Et  encore,  celui-ci  refusera  de
déposer  une  gerbe  et  de  procéder  à  une  inauguration  en  bonne  et  due  forme.



L’inscription de l’ouvrage à l’inventaire des monuments historiques n’aura lieu qu’en
février 1990.

« Patrimoine pacifiste »
D’autres  auront  moins de scrupules  à s’incliner devant la  statue de l’orphelin.  À
partir de 1988, les militantes et militants pacifistes trouvent à Gentioux un point de
ralliement,  où ils  se réunissent chaque 11 Novembre,  par dizaines au début,  par
centaines ensuite, d’abord à l’invitation de la Fédération de la libre-pensée de la
Creuse, puis, à partir de 1990, d’un Comité laïc des amis du monument.

Le 11 novembre 2014, les commémorations prennent une nouvelle dimension. Deux
semaines plus tôt, un tir de grenade offensive par un gendarme a tué Rémi Fraisse,
un militant écologiste de 21 ans, lors d’une intervention des forces de l’ordre contre
des manifestant·es opposé·es à la construction du barrage de Sivens, dans le Tarn.

À  Gentioux,  la  commémoration  pacifiste  est  bousculée « par  un  véritable  assaut
physique, une nouvelle vague de jeunes venus déposer [sur le monument] le nom des
victimes d’une autre guerre, celle menée par la police », se souvient Christophe, un
habitant. À l’époque, l’intervention avait été réalisée avec des pancartes apposées
sur le monument et avait été très bien perçue par la population, souligne-t-il.
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Neuf  ans  plus  tard,  les  tags  à  la  mémoire  de  Nahel  n’ont  pas  suscité  la  même
adhésion. Début octobre,  un débat  organisé à Peyrat-le-Château (Haute-Vienne)  à
l’occasion de  la  fête  de  la  montagne  limousine,  qui  rassemble  chaque année les
habitant·es du plateau de Millevaches, a été l’occasion pour plusieurs participant·es
d’exprimer leur incompréhension.

« Mon grand-père était  résistant sur le plateau, son nom aurait  pu figurer sur le
monument. J’étais triste et en même temps, la presse n’attendait que ça, alors j’ai
gardé cette colère pour moi », a affirmé Rémi. « Ces tags m’ont mis très en colère. Je
suis vraiment convaincu que le niveau de violence est déterminé par l’État, et là, ils
ont obtenu ce qu’ils voulaient », a renchéri Olivier.



Le geste a également été dénoncé par une classe politique creusoise unanime, à
commencer par la mairie de Gentioux. Dans un communiqué, également cosigné par
plusieurs  associations,  celle-ci  a  déploré  des  faits  qui « piétinent  la  mémoire  de
jeunes  hommes  envoyés  au  front » en « salissant  les  noms  gravés  sur  cette
stèle ». « Agir ainsi, c’est semer les germes de la discorde, attiser les tensions locales
et faire le jeu des forces réactionnaires », a-t-elle pointé.

Le  week-end  dernier  à  Gentioux,  en  marge  des  conférences,  des  appels  à  la
compréhension  pour  les  auteurs  des  tags  se  faisaient  toutefois  entendre. « Le
symbole  a  dépassé  Gentioux,  il  appartient  désormais  au  patrimoine  pacifiste,  a
commenté l’historien de la Première Guerre mondiale Jean-Yves Le Naour, au cours
d’une table ronde organisée par Radio Vassivière. Ce petit orphelin continue de nous
dire  quelque  chose,  il  est  vivant  et  garde  une  dimension  subversive. […] Il  faut
l’accepter,  même si  ça  ne fait  pas  plaisir,  même si  c’est  à  côté  de la  plaque ou
maladroit. »

L’incident aura du moins permis de faire avancer le combat pour une reconnaissance
officielle du monument par l’État. « La préfète a accordé une subvention qui couvre
l’intégralité des frais de la restauration. Et elle serait dans de bonnes dispositions
pour  venir  déposer  une  gerbe  à  l’issue  de  la  restauration »,  indique  Benjamin
Simons. « La préfète participera à l’inauguration des travaux si celle-ci est organisée
et portera comme de coutume un message républicain, rendant hommage aux Morts
pour  la  France  et  à  tous  ceux  qui  nous  protègent  au  quotidien »,  confirme  la
préfecture.

Ce  samedi,  après  les  cérémonies  officielles,  les  militants  et  militantes  pacifistes
devaient, pour la 36e année consécutive, se retrouver autour du monument, avec, à
l’ordre du jour, des interventions sur le Proche-Orient et l’Ukraine. « On sent qu’on
est à un moment où tout peut basculer d’un côté ou d’un autre, vers la paix ou la
barbarie, estime Régis Parayre,  président de la Fédération de la libre-pensée
de la Creuse  et du Comité laïc des amis du monument. Il  y a une explosion
généralisée des budgets militaires, des pays qui avaient une doctrine défensive qui
deviennent de plus en plus bellicistes, le service national universel en France… Le
message de l’orphelin de Gentioux est plus d’actualité que jamais. »

Samedi matin, à leur réveil, les habitants et habitantes de Gentioux ont découvert la
stèle où sont écrits les noms de leurs aïeux morts sur le front peinte aux couleurs du
drapeau palestinien. Des tags à la peinture noire complétaient le dispositif, affirmant,
en français et en arabe, sur les autres faces : « Palestine libre ».
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